Есть в Тибете гора Найлаш, народы Непала и Китая почитают её как священную и безгранично ей поклоняются. Индуисты, например, считают, что это обитель могущественного бога Шивы и его жены Парвати, а буддисты убеждены, что это пристанище самого Будды.
Саша, Сергей и я - из разных городов, у нас разные профессии, разная жизнь. Но нас объединяет безграничная любовь к Тибету и тибетскому буддизму. Впервые магический Кайлаш поманил нас к себе какой-то непреодолимой силой несколько лет назад.
Паломники со всех концов света тянутся к нему, преодолевая немыслимые трудности и лишения, чтобы совершить ритуальную коруобход вокруг горы в знак уважения к священному месту и для улучшения кармы. Каждый из нас в разное время добрался и до этой удивительной горы, и до других памятников буддизма в Тибете.
Добирались обычным для этих краёв способом - на автомобилях-внедорожниках, начиная путь в Лхасе, столице Тибета, и заканчивая в Дарчене, у подножия Кайлаша.
Гора расположена в труднодоступном месте на западе Тибетского нагорья в Тибетском автономном районе КНР. Дороги (в основном, грунтовки) идут через броды горных рен и по крутым высокогорным перевалам. Постоянно находясь на высоте около 4500 метров, нужно преодолеть 1500 км. «Большой брат» - Китай - в последние годы начал активно развивать отдалённый регион и строить асфальтовые дороги. На участках в несколько десятков километров копошатся тысячи людей и сотни единиц техники. Только новых дорог в тех местах ещё нет, а старых - уже нет!
Идея повторить этот путь на мотоциклах оказалась настолько заманчивой, что мы тут же принялись разрабатывать маршрут. «Изюмина» намечающегося приключения ещё и втом, что более-менее хороший мотоциклетный опыт был только у меня; Саша и Сергей катались от случая к случаю. А по бездорожью и вовсе никто из нас не ездил. Ключевым вопросом стал выбор мотоцикла. Отсутствие опыта упростило этот процесс. В итоге остановились на КТМ 990 Adventure. Нас подкупил фирменный слоган Ready to Race («К гонке готов»). К тому же, мы полагали, что большая кубатура обеспечит тягу в горах.
Китай - страна колоритная и неоднозначная, что сказывается на внутренних порядках и законах. Первым откровением для нас стало то, что для посещения большинства мест, которые мы себе наметили, необходимы специальные «пермиты» (разрешения). Их, в свою очередь, нужно получать и согласовывать у местных функционеров разного ранга и чина. Чем ближе к границе государства, тем значительнее сан чиновника. Не вдаваясь в подробности, скажу, что на оформление всех перми-тов ушло больше полугода! А на посещение одного из наиболее интересующих нас мест, куда мы до сих пор никак не сумели добраться, - Цари, на границе с Индией - разрешение так и не получили.
Непросто оказалось и доставить мотоциклы в Китай. Вся страна передвигается на замысловатых двухколёсных устройствах с объёмом двигателя до 250 см3. Большие моторы облагаются высоким налогом. Монстроподобные Adventure простояли на таможне в Шанхае несколько месяцев, пока с помощью местной транспортной компании на «птичьих правах» и за очень неприличные деньги нам не позволили ввезти их в Поднебесную. Байкам присвоили временные номера, а нам вручили временные водительские удостоверения КНР на весь срок ввоза техники на территорию страны.
И вот, наконец, мы с мотоциклами стоим во внутреннем дворике гостиницы в Лхасе. Двор непроходной, но через несколько минут вокруг мотоциклов собралась целая толпа тибетцев, чтобы посмотреть на диковинные аппараты. Тибетцы - народ низкорослый, коренастый и по большей части худой, поэтому им КТМ'ы казались огромными. Осмотрев байки, каждый из них посчитал своим долгом пнуть переднее 21 -дюймовое колесо (многим любопытным оно доходило до пояса!), крутануть ручну газа и обжечься о выхлопную трубу. В этой толчее мы, как могли, пытались покататься, чтобы освоить управление и проверить машины... Позже поняли, чем был вызван ажиотаж: по раскраске и экстерьеру наши мотоциклы были схожи с «шедевром» местного мотопрома, небезызвестным у нас Zongshen 200, так что многие решили, что это - новейшая китайская разработка!
Местные жители проявляли к нам повышенное внимание на протяжении всей поездки. При любой остановке за какие-то секунды вокруг байков собирались любопытствующие. А в городе Шигацзе (второй по величине город в Тибете после Лхасы) на одной из улиц, где мы остановились в поисках запчастей, толпа зевак парализовала движение! И везде один и тот же сценарий: удар ногой по колесу, поворот ручки газа, вскрик от касания о глушитель...
Город Лхаса расположен в ущелье среди гор на высоте 3800 м. Выйдя из самолёта, сразу ощутили сильную нехватку кислорода. В зависимости отздоровья, человеческий организм адаптируется к такой высоте в течение дня. А как поведёт себя мотоцикл? В первый день катались по столице, посетили наиболее важные монастыри: Дрепунг, Джоканг и Рамочи (в них хранятся главные святыни буддизма), посмотрели на дворец Далай Ламы - величественную Поталу, а заодно опробовали технику в деле. Вроде всё в порядке.
Тогда решили усложнить задачу байкам и отправились в местечко Драк Ерпа. Это комплекс пещер недалеко от Лхасы, в которых в разные времена уединялись для погружения в многодневные медитации великие учителя Тибета. Чтобы туда добраться, нужно преодолеть небольшой горный перевал (4100 м), а затем, съехав с асфальта, по грунтовому серпантину забраться ещё на пару сотен метров вверх. Мотоциклам всё нипочём! А мы получили первый урок: чем выше забирались, тем становилось холоднее, а порывы ветра, носившиеся по ущелью, сильно усложняли пилотирование.
На следующее утро вышли на основной маршрут. Первые часы поездки оказались самыми приятными и беззаботными. Под колёсами - асфальт, вокруг - удивительные горные пейзажи, а над головой - непривычно близкое безоблачное небо. Колонна, возглавляемая тибетским другом и гидом Шеррапом, восседавшим на Zongshen (сопровождающий из местных в поездках по Тибету - обязательное условие, он везёт все пермиты и помогает с языком: английский знает один человек из ста!), неспешно дефилировала по извилистой дороге в направлении города Гьянцзе. Ближе к обеду с гор прилетела чернющая туча и повалил снег. Видимость упала до сотни метров. Пришлось остановиться и ждать, пока снег превратится в дождь. Ещё через несколько часов мы забрались на высоту 4200 м. Проехали вдоль священного озера Ямдрок-Цо, которое, если взглянуть на него сверху, напоминает скорпиона. К вечеру за плечами было уже три перевала и несколько сотен километров пути по горным дорогам. Альтиметр показывал 4500 м.
Но предстояло забраться ещё выше, а КТМ'ы... начали задыхаться! Сперва один за другим они стали очень невнятно отзываться на открытие газа, затем появилось ощущение, что пропадает мощность. Будто засорились бензонасосы. Исключать такой вариант нельзя: по оригинальным китайским правилам, мотоциклы на АЗС нельзя заправлять напрямую из пистолета в бак. Байк необходимо оставить метрах в тридцати от заправки, залить бензин в 15-литровую лейку и затем заправить мотоцикл из лейки. Как ни странно звучит, это сделано из соображений безопасности.
Следующие пару дней мы развлекались тем, что то и дело снимали и чистили бензонасосы. На какое-то время такая процедура помогала, но скоро ситуация повторялась: пропадала мощность, мотоциклы глохли и соглашались ехать только после некоторого перерыва. К тому же закончился асфальт, а вместе с ним и приятное времяпрепровождение в седле, началась настоящая работа. Дорога рыхлая, постоянно попадаются крупные камни, кочки и ухабы. Удержаться в седле порой удавалось только чудом. Каждый десяток километров давался очень нелегко. Когда на этом фоне ещё и мотоцикл не хотел ехать, становилось совсем досадно. Однако мы мужественно боролись - благо до цели уже недалеко.
Нас ждал самый высокий перевал - 5200 м, далее по ущелью вдоль озера Куйгуй-Цо -и мы у священной горы! Но на перевал забрались только два мотоцикла. Как ни пытались мы реанимировать Сашин КТМ, байк категорически отказывался ехать и глох при каждой попытке тронуться. Пришлось загрузить мотоцикл в попутный грузовик, а Саша сел ко мне «вторым номером». Два других Adventure путём уговоров, чтения мантр (тибетских молитв) и разных священнодействий короткими отрезками постепенно приближались к цели. Когда до конца пути оставалось километров сорок, поднялась песчаная буря. Жуткий боковой ветер вздымал тучи песка и пыли, мотал нас во все стороны. Видимость упала до нескольких метров. Останавливаться было рискованно: мы бы точно не удержали мотоциклы. Пришлось двигаться дальше, свесившись, наподобие яхтсменов, с сёдел и изо всех сил вглядываясь вперёд, чтобы угадать направление. Нам повезло: этот кошмар продолжался всего минут двадцать, затем буря утихла так же неожиданно, как началась.
Дорога петляла с десяток километров по невысокому ущелью, потом взмыла вверх, и взгляду открылось огромное плато, окружённое со всех сторон горами, и вид на священное озеро Маносаровар. Рядом с ним возвышалась заснеженная гора-семитысячник, а правее -Кайлаш. С того места видно только его верхушку, но оно считается важным - это «место первой встречи». Совершив ритуал приветствия, двинулись в Дарчен. Неожиданно въехали на 30-километровый отрезок асфальта. Для нас это как дар - мотоциклы едут из последних сил. Поворот - и за двадцать метров до конца пути мой КТМ встал намертво. На постоялый двор закатил его вручную. Уже вечер, темно. Ещё до конца не осознав, что мы доехали, перенесли радость на завтра и рухнули спать.
Утром всё встало на свои места. Яркое горное солнце освещало величественную искрящуюся верхушку Кайлаша. Её было видно прямо с площадки нашего постоялого двора (понятия гостиницы в этих местах нет). Мы любовались великолепным пейзажем. Рядом стояли наши «боевые кони», пусть уставшие и «нездоровые», но они помогли нам осуществить мечту - совершить мотопаломничество по Тибету к обители Будды!
Городок Дарчен лежит у самого подножия горы. Отсюда паломники начинают свою 60-километровую кору вокруг Драгоценной жемчужины, или Канг Римпоче, как ещё называют Кайлаш. Решили, что на следующий день отправимся на кору, а пока попытались привести в чувства мотоциклы - им пришлось несладко.
После коры - в обратный путь, в Лхасу. Ехать пришлось, утрамбовавшись вместе с «коматозными» байками в грузовике. А встолице... мотоциклы чудесным образом ожили и прекрасно работали! Ведь Лхаса расположена значительно ниже, так что кислорода моторам хватало.
Справедливости ради скажу, что сами мы измотались ничуть не меньше мотоциклов. Ехать по десять-двенадцать часов в день по высокогорью оказалось нелегко. Нам тоже не хватало воздуха, организмы работали с перебоями: не хотелось ни пить, ни есть. Приходилось постоянно напоминать себе о необходимости принять пищу. Кстати, о пище. На высоте мясо лучше не есть - оно очень тяжело усваивается, лучше курицу или рыбу. Об алкоголе выше четырёх тысяч лучше вообще забыть. Мы встречали туристов - наших соотечественников, которые, как у нас принято, «приложились по приезду», а потом неделю лежали под капельницами. А в одной тибетской деревушке, пока сидели в местной харчевне, нас повеселил вид компании местных мужчин, которые весь вечер всемером распивали четыре маленьких баночки пива, разливая его... по рюмкам! Но к алкоголю и курению наша команда полностью равнодушна, а мы с Сашей к тому же и не мясоеды. Сергей на протяжении всей поездки следил за тем, чтобы все обязательно употребляли витамины и специальные пищевые добавки, которые он взял с собой в дорогу. Во многом благодаря им ни у кого из нас за время путешествия не возникло проблем со здоровьем.
Кухня высокогорного Тибета не славится разносолами. Основная пища местных - цампа (мякиш из ячменной муни и жира яка), молочные продукты из молока ди (самки яка) и овощи. Тибетский чай - продукт своеобразный. Это ячий жир, разведённый в молоке и воде, немного солёный на вкус. Неподготовленному туристу выпить этот напиток затруднительно... С каждым годом вдоль дорог появляется всё больше китайских ресторанчиков. Там еда намного разнообразнее, готовят вкусно, но очень остро! Если организм не приучен к острым блюдам, нужно обязательно это объяснить услужливым китайцам, чтобы с первым положенным в рот аппетитно пахнущим кусочком из ушей не пошёл дым!
Привозить свои мотоциклы - дорого, но и прокат мототехники плохо развит. В Лхасе мы встретили группу молодых ребят-туристов на каких-то местных полумопедах. Они рассказали, что собираются в Шанхай, а это почти 2500 км! Но мотивация в таких делах -главное! Я уверен: ни один из нас не пожалел ни об одном рубле, вложенном в эту затею. Хотя бы потому, что вера, равно как и реализация задуманного, по сути, бесценны. Дерзайте!
Маршрут: Лхаса - Гонгар - Гьянцзе - Шигацзе - Сангсанг - Сага -Джонгба - Дарчен. В одну сторону - около 1500 км. Время в пути - пять дней.
«Круче» А-93 бензина нет. Стоит он почти как в Москве - 22-25 руб./л. Бензоколонки встречаются тем реже, чем дальше уезжаешь от цивилизации, поэтому, завидев АЗС, независимо от пройденного расстояния, старались заправиться «под горловину».
Затраты на ввоз мотоциклов сделали каждый аппарат «золотым». По сравнению с этими тратами, все остальные расходы кажутся символическими: недорогой бензин, в придорожном кафе можно сытно поесть за 20-30 юаней (это меньше ста рублей) на человека.
Интересно:
Воспоминания о выпускном вечере на протяжении всей жизни будут греть ваше сердце теплой ностальгией про беззаботные дни, что прошли. Поэтому организация выпускного вечера должна быть доверена профессионалам. Мы берем на себя полностью все обязанности по организации выпускного.